中国足球起步较早，自20世纪初便有足球活动。近年来，中国足球发展迅速，加大了对基础设施和青训的投入。尽管在国际赛场上成绩尚待提高，但足球在中国仍然备受关注，有着广泛的球迷基础和潜力。中国足球正陷入前所未有的困境中：国家队惨败，联赛风光不再，中超各队举步维艰。告别了金元中超，中国足球开始回归本来面目，曾经的巨星和飞扬的钞票远离后，那些人、那些事带来的荒诞和光怪陆离事件，似乎仍未消散。一句“梅西向我报价了”的背后，那个疯狂的中超时代中，权健曾扮演过什么角色？

孙可天价转会费后：权健火了

2015赛季前，权健集团成为天津泰达的赞助商，这家主营保健品的公司出手阔绰，为泰达引进内援、外援掏出真金白银。

很快，关于权健的财大气粗的传闻在圈内盛传：他们会在球队赢得比赛后，由专人直接带着美金在更衣室发放奖金。一场胜利后，主力球员可以拿到5万美金以上的单场奖金，这对于此前量入为出，谨慎投资的泰达队来说，无异于惊雷。中超首阶段，泰达一度排名第五名，有望获得亚冠名额。此时，权健老板束昱辉走向前台，他表示，会继续加大投入帮助泰达。权健先是让经纪人联系了当时自由身的巴西巨星罗纳尔迪尼奥，基本谈妥个人待遇后，泰达俱乐部以这样的外援不适合球队为由拒绝。

双方隔阂出现后，权健集团又推荐了多名内外援，并承诺承担转会费和年薪，均被拒绝。2015年6月18日，权健单方面宣布，以创中国足坛内援转会身价纪录的6600万人民币，签下江苏舜天的国脚孙可，并公布孙可身穿泰达球衣的照片。

随后吊轨的事情发生，天津泰达官方接受采访时表示，并未签下孙可，而已经抵达天津的孙可，也一直没有现身球队。

此时媒体又曝出泰达总监陈金刚接受采访的视频：“吴曦孙可我们不是没有接触，但他们身价太高了，是周海滨这种队内身价最高的内援的10倍，把他们买来，不利于我们球队团结，不利于俱乐部树正气。”

于是权健泰达剑拔弩张，直至签约孙可一周后，双方水火不容。权健随即宣布终止泰达赞助，而失去了金元支持的泰达后半程战绩糟糕，曾遭10轮不胜，收官战才惊险保级。

孙可事件，让权健集团冲上热搜，他们见识到了足球和中超带来的巨大影响力和曝光度。频繁接受采访的权健老板束昱辉也走向前台。

权健收购松江：打响津门擂台赛

权健与泰达分道扬镳后，并未远离足球，束昱辉向多队发出收购请求，希望拥有一支自己说了算的球队。

在收购重庆力帆进入实质性阶段时，还是渴望在津门正明自己的权健在当年7月7日，全资并购了天津松江，准备与泰达在同城打一场擂台赛。

2016赛季正式开始前，征战中甲的权健开启了疯狂采购模式，7000万从辽足购入张鹭，超7000万从恒大买下赵旭日，还有郑达伦、张修维、刘奕鸣多人加盟。

外援方面，前巴西国家队中锋法比亚诺到来，同时2.1亿从巴甲购入格乌瓦尼奥，还重金请来前皇马主帅卢森博格执教，整个教练团队薪水超1000万欧元。

权健对足球的疯狂投入，点燃了天津球迷的热情，不少此前支持泰达的球迷粉转黑后，开始支持天津权健。球队也喊出“敢为天津赢天下”的豪情壮语。

疯狂持续！束昱辉：梅西向我报价了

权健的高调砸钱，让球队成为中国足坛的焦点。人们很快发现，他们比金元足球的开创者恒大，更为疯狂，也更为高调。当时天津电视台特意新开了一档节目《权健时间》，专门报道权健球队和束昱辉。

束昱辉则是频繁出镜，不断出现奇葩言论。比如谈到买入格乌瓦尼奥的3000万欧元时，他表示，这名球员是超值的，未来的身价可能是3亿欧元。谈及孙可的转会费时，他说：现在想买孙可要翻一倍了，有人出价1.3亿，但给我13亿，我也不会卖掉孙可。

权健从未停止向知名球员问价，按照束昱辉的说法，三年要参加亚冠，5年要参加世俱杯的比赛在，这意味着球队4年内要夺得亚冠冠军。

2015年7月，接受《足球报》采访时，束昱曾透露：可能很多人不知道，其实我和梅西接触过，当时他给我谈的价格，加上违约金达到了3亿欧元。

这段采访当时一度成为笑谈，到了2016年4月，束昱辉接受电视台采访时，再次当面解释了这个事：明年的比赛，我们会疯狂，之前我说和梅西接触，还有很多人说是不可思议，但我做事就是这样，要么不做，要做就把目标定到最高。束昱辉迅速更正了记者的说法：不是我报价梅西，而是梅西跟我报价了，他们的俱乐部（巴塞罗那）跟我报价了，说罚金（应该是违约金）2亿欧元，然后梅西本人第一年的薪资是1亿欧元，加在一起3亿欧元，按照人民币比值差不多21亿，这种事不排除以后我会做的。

之后束昱辉又表示：我都不想赚钱了，我感觉到赚钱没意思。因为没地方花钱，自从做了足球以后呢，又燃起了我拼命做事的动力！”

束昱辉开始害怕：烧钱更猛烈了

权健的疯狂还在持续，2016年即将冲超之际，束昱辉表达了自己的恐惧：我担心，我害怕，我怕球员不喜欢钱。

2017赛季开始前，权健仅转会费投入就超过10亿人民币，买入杨善平和王永珀均超过1亿元，引进帕托和维特塞尔均超2亿人民币，再加上签字费和年薪等支出，权健花钱快过流水。

钱的确没有白花，2017赛季，天津权健在卡纳瓦罗的执掌下，拿到中超第三名挺进亚冠联赛。当时权健曾在主场4-2扳倒巨无霸广州恒大，3-0横扫上海上港，一时风光无两。

 巨大的成功效应，让权健在金元足球的路上根本停不下来。2018赛季前有消息称，五大联赛射手榜前十的球员，权健都会让经纪人问价，只要俱乐部和球员有意愿，转会费好说，球员年薪翻三倍四倍，都没问题。

尽管有调节费的限制，权健还在继续引进球员，2018赛季他们先租后买，让德甲铜靴莫德斯特加盟。

权健倒塌：队没了，人被判了9年

束昱辉曾表示，投资足球没有上限，自己的最大愿望就是为喜欢足球的天津球迷带来快乐。

事实真的如此吗？权健的巨大轰动效应，让品牌迅速出圈。用当时权健一些业务员的说法，全国各地知道天津有个权健后，都抢着要加盟，集团投资足球的钱得到了更大回报。这或许才是束昱辉投资足球的真正目的！每个周末的中超赛场，权健自然集团的大巴，都会从全国各地拉来各色人群，他们来到这里观看比赛，不但吃住行免费，还有600元的补助。所以，权健的主场从来不会空场。

福兮祸兮所依，借助足球获得巨大影响力的同时，权健的更多内幕也被层层剥开。2018年底，在球队刚刚惊险完成保级后，自媒体丁香医生发文《百亿保健帝国权健，和它阴影下的中国家庭》，揭露了权健黑幕，称其打着治病救人的幌子骗钱，有人因此烧伤送命，有人妻离子散，家破人亡。

此外，患癌女童周洋曾来到权健，接受所谓的“专业”意见后，反而耽误了治疗不幸去世的事件，也被重新提起持续发酵。

官方很快介入调查，结果是权健集团等12人被捕，束昱辉因领导传销活动罪最终获刑9年。

 权健崩塌后，球员四散，被接管的球队改名为天津天海，在勉强征战2019赛季后，球队在2020年5月12日正式退出，从中国足坛消失。

失控：权健助推金元中超

从2015赛季前赞助泰达算起，权健在中国足坛驰骋的5年时间，将金元足球推向一个新的高潮，为了成绩，为了能成为热点，为了吸引眼球，他们倾其所有，无所不用其能。

如果说广州恒大2011年升入中超后掀起的金元风暴，更多是独角戏，当时中超列强仍持怀疑态度的话。那么权健的高调介入和高调做事，让中国足球的圈内和圈外都见识到了，疯狂烧钱引发的巨大影响力和回报，这笔买卖可能并不亏。

2016至2017年，权健开始疯狂砸钱的前两年，是金元中超的一个重要节点。几乎所有球队都陷入疯狂之中。

2016赛季前，江苏苏宁接手舜天后，2800万欧元从切尔西购入拉米雷斯，随后抢走利物浦的猎物特谢拉，花费5000万欧元，刷新了恒大刚刚购入杰克逊-马丁内斯（4200万欧元）创造的转会纪录。

仅仅一年后，这一纪录又被更改，上海上港购入奥斯卡花费6000万欧元，其周薪一度达40万英镑，接近C罗和梅西。而拉维奇加盟华夏幸福后，还曾拿到世界第一年薪。

除此之外，是中国足球圈所有参与者的水涨船高。2016年金洋洋从广州富力来到河北华夏幸福，转会费8000万，一年后，张呈栋从国安加盟河北，转会费1.5亿。2017赛季，34岁汪嵩从广州富力加盟苏宁，年薪从350万涨到800万元。

 很多中超经营者当年（2017年）曾坦言，想要运营一家俱乐部，需要拿出比5年前多10倍甚至20倍的资金。这话并没有错，金元浪潮下，不少中小俱乐部也只能被迫“参战”。

2016赛季中期，被称为中超最穷的辽足，从德甲签下乌贾花费了1300万欧元，一向谨慎投资的亚泰，在2017年前签下英超前锋伊哈洛，花费了2000万英镑。

击鼓传花后：谁来买单？

就像一场击鼓传花的游戏，总要有人要买单一样。权健和金元中超的崩塌，充分印证了这一点。

束昱辉和权健集团毫不吝啬掏出的大笔钞票，并不是他们努力工作所得，这些钱甚至可能是很多家庭想要看病的血汗钱。一家中超俱乐部背后，竟然是这样的投资方，我们的联赛怎能持续健康发展？

曾经梦想成为世界第六联赛，卖出5年80亿版权的中超，如今早就今非昔比。

对比2017年权健最高光的一年，包括权健在内，如今还有江苏苏宁、辽宁开新、延边富德、北京人和等多支知名球队，从中国足球圈消失，此外，贵州队传言解散在即，河北等队前途未卜。

说权健一个球队导致了中超失控，显然有失偏颇。可在当时的大环境中，权健的确没有起到一个好的作用，甚至让中超加速脱轨。

“梅西向我报价了”的笑谈犹在耳边，如今中国足球的困境是，很多球员连欠薪都还没有拿到……权健的出现有很强的时代烙印，这样的剧情无法复制。

权健留给中国足坛的教育意义很多，可如果后人哀之而不鉴之，这样的闹剧可能会换个马甲，继续在中国足坛上演。